Guápiti, guápiti: glosario para tratar de entender a “Pepe” Delgado Rivero

El legendario relator de beisbol y otros deportes, que saltó a la fama en el desaparecido canal RCTV, actualmente se desempeña en Tves. A través de una transmisión, la del juego entre Águilas del Zulia y Caribes de Anzoátegui del pasado sábado en Puerto La Cruz, intentamos encontrar el orden dentro de un caos magnífico que no empequeñecería ante ningún universo garciamarquiano.

El cacheroso. Presuntamente alude al primer strike en la cuenta de un bateador, sobre todo ese primer lanzamiento en recta que muchos toleteros dejan pasar. Pudiera hacer referencia al framing, habilidad de los cátchers para hacer que los pitcheos malos luzcan como strikes, y a la que últimamente están prestando más atención los analistas “sabermétricos”.

Alto en nombre de la ley. Expresión para uno de esos picheos altos que pasan peligrosamente cerca de la cabeza del bateador. “¡Alto, en nombre de la ley, buscando aquella que termina en el llamado cuello!” (sic). De lo último se deduce que es riesgoso pronunciar la palabra “cabeza” entre especímenes del sexo masculino.

Morder con la boca cerrada. Presuntamente se emplea para un equipo que está amenazando con ponerse arriba en la pizarra mediante un rally o cadena de imparables: “¡Metiéndole miedo al susto, mordiendo con la boca cerrada!”.

Guápiti, guápiti. Onomatopeya indescifrable que, al parecer, se usa cuando a un bateador lo montan en cuenta de 0-2. La expresión completa es: “¡Guápiti, guápiti, eso es lo que hay: cero bolas y dos strikes!”. Es imposible determinar su origen, pero existe un mamífero cérvido canadiense llamado wapití.

La de Pedro Navaja. Un pitcheo colocado en la esquina de afuera.

Referencias personales: representación paradigmática del animal social, una transmisión de Delgado Rivero traza un imaginario fantástico que permite recrear todo su itinerario inmediato o una red de contactos en cada rincón del país que gustosamente le acogerían con una ensalada de gallna en las fiestas de Navidad. Eso incluye el muchacho que le sirve el café (“¡Paulino Morán no te deja morir, siempre te escucha, hace por ti lo que sea, dame cincuenta y quédate con el vuelto!”), el gerente del hotel donde se hospeda (“¡Por allí está Dany Guevara, hemos tenido su atención en el Venetur de Puerto La Cruz, con su hermosa piscina!”), su ocupación dominical (“Mañana estaremos cumpliendo compromisos en los Ju-De-Na-Seniat (sic) en el estado Vargas”) y saludos repartidos durante cuatro horas sin casi cortes de cuñas ni siquiera cuando hay cambio de pitchers (más una interrupción por lluvia) a personajes que adquieren una dimensión arquetípica: “Se reporta el Gordito Fernando Gutiérrez desde Las Delicias en el sector de Piamonte en Maracaibo junto a Sergio, Marco y Pepita”; “El popular Compota de Valle Arriba en Guatire”; “¡Rafael Petit, sonrisa de siete a tres!”; “La señora Rebeca, su marido Danilo es de los Tiburones, sufriendo como una madre, ¡paciencia, pintor!”; “¡Muchísimas gracias, Omaña, pierdes el pelo pero no las mañas!”; “¡Adonel Carrillo, ligando a sus Águilas el famoso Tobby!”; “¡Saludos a Susej Vera, deberíamos hacer un dúo de veras, con Pancho Aldrhym (Adrianza) haríamos un trío!”.

Intercambio gremial: extensión de la virtud anterior. Incluye incontables citas e imitaciones de otros narradores y comentaristas de beisbol (desde Pedro Zarlengo Valentino hasta Manolo de la Reguera, pasando por Lázaro Candal y Alfonso Saer), el presidente de TVES (“¡Familiaaaaaa!”) y piropos para sus compañeros de transmisión. “¡El Chocolate, bate que bate, Gerardo Gómez!” , a lo que el corresponsal desde el terreno de juego le responde con un reverencial: “’¡El Papá de los Delgado!”.

Canciones. De manera similar a una emisión de Aló, Presidente, pudo establecerse el siguiente cancionero de temas entonados por Delgado Rivero en el juego analizado: “Somos diferentes”; “Volver”; “Penumbras”; “Usted abusó”; “En la orilla del mar”; “Nuestra plegaria” (gaita); “A la una” de Serenata Guayanesa; y “Acarigua mía” (autor desconocido, quizás se trató de una improvisación), entre otras. “Tengo 67 años intentando cantar y ahora es cuando más o menos estoy llegando”, contó.

Que nadie se mueva: jugada cerrada en primera base con desenlace favorable al corredor. “¡Quieto en primera, que nadie se mueva, cédula contra la pared!”.

Aguanta pared: Quizás se emplea para un toletero muy poderoso que en cualquier descuido puede conectar un batazo largo. “¡Aguanta, pared, que lo que viene es mandarria!”.

Pescado salado. La frase completa es: “tiene que tomarse el agua donde se comió su pescado salado”. Al parecer, se refiere a un bateador que llegó a tener una cuenta favorable frente a un pitcher (por ejemplo 3-0) y al final lo montaron en 3-2.

Ayayay, Maracay. Expresión genérica para momentos emocionantes de un juego. La frase completa es: ¡Ayayay, Maracay, cuánto sufrimos los padres responsables!”.

Chistes malos: generalmente se establecen a partir del apellido de un pelotero, aunque pasan inadvertidos entre tanto humor de calidad. Ejemplos: “Usted la butó (sic) con ese rolling, Francisco Buttó”, “Una cosa es Marcel Marceau y otra es Eric Marzec (pitcher de las Águilas)”, “¡Upa, cachete, el Cachi Salazar!”. “Pastor tiene que cambiarse el nombre, porque un pastor reza mucho, y en vez de Maldonado debería ser Biendonado”.

El dato de cultura general (falso), luego de toma de la luna llena sobre Puerto La Cruz: “Uno de los tres que llegó a la luna era italiano, (Buzz) Aldrin. Como el beisbol es vida, hablamos de la vida, de lo humano y lo divino”. En realidad se trata del astronauta estadounidense Michael Collins, nacido circunstancialmente en Roma.